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«Je suis profondément heureuse ici. Un coin
de paradis où j’aimerais revenir plus tard finir mes
jours...» Les mots du bonheur, de la sérénité. Les
derniers, comme ceux d’un testament qui n’aurait
que la longueur d’un S.m.s. Des lettres couchées
au dos d’une carte postée à des amis le 25 dé-
cembre 2004. Une image de vacances: le coucher
de soleil rougeoyant, la plage blanche et les eaux
turquoise... En l’écrivant, Natacha Zana ne peut
s’imaginer que cette mer qu’elle aime exauce son
vœu beaucoup trop vite, oubliant le «plus tard»
pour ne retenir que «finir mes jours».

Natacha, 35 ans, Paule, 43 ans, et Juliette,
4 ans et demi, n’avaient rien en commun si ce
n’est de passer un morceau de l’hiver 2004 en
Thaïlande ou au Sri Lanka. Elles partagent aussi
un même assassin, le tsunami. Et la douleur qui
unit leurs proches, restés à terre, rescapés, est
devenue commune. Elisabeth, Eric et Philippe,
trois Français, ont perdu une fille, une femme, une
petite-fille et chacun tente de redonner un cap à
une vie qui n’a plus de sens. Une vie qui, avant ce
26 décembre, était parfois de rêve. Depuis quinze
ans, Philippe Gilbert avait trouvé son équilibre
entre deux vies. Chaque année, il quittait la
Gironde pour s’installer durant quatre mois au Sri
Lanka, dans le sud de l’île, à Medaketiya. Son
eldorado où il a rendez-vous avec le cauchemar.

Juliette, sa petite-fille dont il a la garde, alors que
ses parents, Delphine et Jérôme, sont au marché,
meurt à quelques mètres de lui. Philippe dé-
couvre que le tsunami n’est pas venu seul, mais
accompagné du raz de marée de la culpabilité :
comment accepter de respirer encore quand on a
perdu quelqu’un qu’on aime ? « Mais pourquoi
elle et non moi? Aujourd’hui, j’essaie de protéger
Delphine et Jérôme. Toute ma vie, je garderai
dans ma tête cette image de Juliette morte à
quelques mètres de moi. Au plus profond, j’ai
cette obsession : est-ce que je n’aurais pas pu
faire tel ou tel geste pour la sauver? Cette ques-
tion se posera toujours. » Tout de suite après le
drame, une autre épreuve: apprendre à sa fille et
à son gendre que leur enfant est mort. « Le plus
dur n’a pas été pour moi. Ça a été pour Jérôme
qui a sillonné les morgues à la recherche du
corps de sa fille. J’aimais Juliette mais, moi, je ne
suis qu’un grand-père. Je n’y pense pas tous les
jours, et heureusement. Et puis, écrire un livre
m’a fait du bien.»

Ce n’est qu’un mois et demi après le drame
que Philippe repart au Sri Lanka disperser les
cendres de la petite Juliette dans le jardin bota-
nique de Kandy, là où ses parents voulaient
qu’elle repose. La dernière station du chemin de
croix. Philippe peut désormais se consacrer à la

reconstruction de son village du bout du monde.
«Je n’avais pas envie de me regarder dans le mi-
roir en train de pleurer. Ils ont perdu tellement
plus là-bas, au Sri Lanka. Moi, quand je suis ren-
tré en France, j’ai retrouvé ma maison. Eux, ils
n’ont plus rien. Ils m’ont accueilli pendant quinze
ans quand tout allait bien et, moi, j’allais les lais-
ser tomber au moment où ils avaient besoin
d’aide? Je continuerai jusqu’à ce que cet endroit
redevienne un paradis !» Racheter des filets aux
pêcheurs qui n’ont plus rien, fournir aux familles
bouteilles de gaz, filtres à eau, réchauds, ustensiles
de cuisine. Reconstruire la maison d’hôtes qui
permettra, il l’espère, la reprise du tourisme... 

Elisabeth et Jean-Claude Zana n’étaient pas
sur place quand leur fille unique a disparu après
ses mots laissés sur une carte. «Jean-Claude était
au Canada. Moi, j’étais à l’aéroport du Caire
quand j’ai vu défiler sur les écrans ce que le
monde entier a découvert avec stupeur. J’ai tout
de suite pensé à Natacha... C’est drôle comme on
peut se raccrocher à tout. Au moindre espoir. Je
me suis longtemps dit qu’elle devait être incons-
ciente ou amnésique à l’hôpital... Mais, le 31 jan-
vier, à mon arrivée à Kho Phi Phi, je sais tout de
suite que Nat est morte, que je ne la reverrai
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jamais. Mais je la sens, là, en moi... Elle est tou-
jours présente. » Aucun regret dans l’immense
tristesse que ressent cette ancienne ballerine :
«Entre nous, c’était fusionnel. Les trente-cinq an-
nées passées avec ma fille ont été merveilleuses.»

Pour Jean-Claude, la douleur est différente.
Accaparé par son travail de journaliste, il n’a pas
vraiment vu grandir sa fille. Depuis quelque
temps, une complicité était en train de naître
entre eux... S’ensuit pour le couple un voyage
douloureux, à la recherche du corps de l’enfant
disparu. Une véritable mission pour Elisabeth :
« Depuis ce jour tragique, notre vie n’a plus le
même goût. Et pour donner un sens à tout ça, on
ne peut que s’investir dans quelque chose de plus
important. Comme si Natacha m’avait confié sa
vie en disparaissant. Quand on m’a appelée, en
août dernier, pour me dire qu’on l’avait formelle-
ment identifié, ça a été un choc. Aujourd’hui, je
suis dans l’incapacité totale de reprendre une vie
normale. Désormais, je poursuis celle que ma fille
avait commencée : travailler avec les enfants en
difficulté. Je pars m’installer en Thaïlande.» S’oc-
cuper des jeunes victimes du tsunami est désor-
mais le sens que cette femme au regard sombre et
à la voix douce souhaite donner à son existence.
Faire que leur quotidien soit moins lourd: donner
des vélos à ceux qui vivent trop loin de l’école,
faire venir l’eau potable, créer un réseau de par-
rainage pour les enfants, leur apprendre à dan-
ser... Grâce aux dons que reçoit l’association
qu’elle a créée, elle peut redonner le sourire au-
tour d’elle. 

Des enfants, Eric Bella et sa femme, Paule,
n’en avaient pas. C’est pour compenser cette
absence que, deux fois par an, le couple s’offrait
un beau voyage. Pour se créer des souvenirs,

profiter l’un de l’autre. L’hiver dernier, ils
avaient choisi de passer la fin de l’année au
soleil. En Thaïlande. Le matin du tsunami, Paule
se fait bronzer au bord de la piscine tandis
qu’Eric fait du canoë en mer. Lui ne connaîtra
qu’une crue brutale, impressionnante. « Je ne
peux pas vraiment expliquer ce que j’ai ressenti
à ce moment précis. Mais j’ai su que quelque
chose de grave arrivait à Paule. » Quand Eric
regagne l’hôtel, c’est la désolation. Sa femme n’a
pu survivre. «Depuis bientôt un an, ma vie est en
attente. Au jour le jour. Il n’y a pas une seconde
sans que je pense à elle. A ça. » « Ça », pour ne
pas prononcer le mot. « J’aimerais tellement
qu’elle n’ait pas eu peur. Ça doit être terrible, en
plus, d’avoir peur. Et pourvu qu’elle n’ait pas
souffert... » Des interrogations et jamais de
réponses. « Sans mes amis, sans leur soutien, je
ne sais pas ce que je serais devenu.» Après trois
mois d’hésitation, Eric retourne en Thaïlande,
dans l’espoir de retrouver le corps de la femme
de sa vie. Pour enfin entamer un deuil. Aucune
trace de Paule mais des retrouvailles avec
Angelo, restaurateur français vivant là-bas et qui
a créé une association pour venir en aide aux
familles démunies. Eric amène des fonds : des
dons d’amis, des dons de sa commune. De l’ar-
gent avec lequel il va pouvoir faire vivre une
famille en aidant une jeune femme à ouvrir son
restaurant. « C’est vrai que, quand tu aides
quelqu’un, tu t’aides aussi toi-même.» En août,
peu de temps après celui de Natacha, le corps de
Paule est enfin retrouvé. «Quand on m’a appris
la nouvelle, c’est comme si on me l’avait prise
une deuxième fois. Je ne croyais plus que c’était
possible. Sur le moment, j’aurais presque préféré
qu’on ne la retrouve jamais. Mais sur place, on

lui a fait une belle cérémonie bouddhiste... On a
dispersé ses cendres dans la mer. Je serai en
Thaïlande le 26 décembre prochain. Il faut que
j’y aille, pour boucler la boucle. Qu’on le veuille
ou non, nous avons tous été happés par l’Asie...»

Originaire de Bretagne, Yannick Poirier est,
comme Philippe, un amoureux du Sri Lanka. Il y
vit depuis six ans. A Midigama, tout le monde
connaît celui qui, quinze jours après le raz de
marée, fendait à nouveau les vagues sur sa
planche de surf. Cette planche à laquelle il doit
d’être encore en vie. Professeur, il donnait un
cours en pleine mer à trois de ses élèves, au
moment où la vague a frappé. En quelques mi-
nutes, elle l’a projeté contre un arbre. Sauvé par sa
planche, bouclier d’infortune, Yannick n’a perdu
personne mais le tsunami l’a changé. Pour remer-
cier sa bonne étoile, il a décidé de réconcilier les
pêcheurs de son village avec la mer. Dès le lende-
main, ce jeune homme vif mobilise sa famille en
Bretagne pour créer une association: il faut venir
en aide à Midigama. Avec l’arrivée des premiers
dons, Yannick se lance dans la reconstruction du
village; tout ce monde aura la chance d’avoir une
vie meilleure. «C’est grâce au tsunami que nous
avons lancé tout ça. Cela peut sembler choquant,
mais, pour les gens d’ici, le tsunami est une
chance. Dans le bouddhisme, on t’apprend tou-
jours que, dans le malheur, il y a une possibilité de
bonheur et le malheur, une fois passé, peut ouvrir
des portes sur le bonheur. Le malheur est passé,
des gens sont morts ; on ne pourra jamais leur re-
donner la vie. Mais il n’est pas question de pleurer
les morts. En revanche, les survivants sont là, et il
faut les aider.» Yannick, pour relancer la pêche, a
fait construire des bateaux. Mais les images du
tsunami sont toujours présentes dans les têtes des
pêcheurs désœuvrés parce qu’ils ont peur d’un
retour du monstre. « J’aimerais bien leur servir
d’exemple, leur montrer que la mer n’est pas plus
dangereuse qu’avant, qu’ils peuvent retourner
pêcher.» La peur de la mer. 

Parce que leur vie a basculé en Asie du Sud-
Est, Elisabeth, Philippe, Eric et Yannick ont
décidé de venir en aide à ceux qui n’ont plus rien,
sauf la vie. Une volonté impossible à conduire au
bout d’elle-même sans l’argent, ce nerf de la paix.
Tous les quatre n’essaient de transcender leur
drame que parce qu’ils ont choisi le parti de la
vie à tout prix. �

Enquête d’Andréa Rawlins-Gaston 

et Gaël Leiblang (Capa). 

«Ma vie après le tsunami», numéro spécial de l’émission
«Des racines & des ailes», le 30 novembre sur France 3.
ASSOCIATIONS : www.aidons-midigama.com,
www.nat-asso.org, www.phiphi-releve-toi.com,
www.medaketiya@free.fr (aide aux sinistrés de
Medaketiya).
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tre après le déluge

Toutes ont péri dans le tsunami. Ci-dessus, Natacha Zana,
35 ans, fille unique d’un reporter de Paris Match, journaliste
et écologiste, passionnée par les dauphins. Elle était en Thaï-
lande pour parfaire sa formation en plongée sous-marine.
A dr., Juliette, 4 ans et demi, allait tous les ans au Sri Lanka
avec ses parents et son grand-père. Elle y retrouvait son
amie Osandy, 8 ans. Les enfants jouaient sur la plage de
Tangalle quand le raz de marée les a emportées. Ci-contre,
Paule Bella, 43 ans, avait épousé Eric en 1981. Ils n’avaient
pas d’enfants et s’offraient deux beaux voyages par an.


